Dominar el silencio

El silencio carece de glamour, pobre, las buenas gentes de la industria de la tecnología lo relegaron a un lugar secundario, inane, como de punto en mitad de ninguna parte. Hoy se habla, se escribe, se comunica, se sepulta al otro en un torrente de comentarios no siempre requeridos ni imprescindibles, se canta, se mandan emoticonos, y cuando la conversación parece haberse extenuado en la longitud de su tranco, se inventa algún parlanchineo más. Todo menos callar. Porque por ahí anda acuñado que existen los 'silencios incómodos', tal vez pretendan decir que no son más incómodas ciertas palabras, esas conversaciones de las que uno nunca hubiera querido formar parte, de las que jamás podrás desprenderte.

La cosa es que callar es menos sencillo de lo que parece. Callar bien, claro, no el silencio de quien no entiende el idioma o presencia una charla de cuya temática lo desconoce todo; no, callar sabiendo, callar teniendo algo que decir, guardar silencio cuando uno podría completar el asunto, quizás incluso desmentirlo o redimensionarlo. Ese silencio que arde en los labios, construido sobre el dominio de uno mismo y sus emociones, lleno de significado y, al mismo tiempo, hueco de toda significación física, edificado sobre la liviandad de un vacío de palabras; así de pesado, denso como alquitrán.

Es difícil aprender a callar, y aun más dominar el silencio, manejarlo con la enérgica suavidad que requiere para situarlo en el contexto idóneo: como respuesta, barrera o hábitat de placidez extrema. Porque el buen silencio puede llegar a ser más expresivo que cualquier frase dicha, sin duda que esas largas parrafadas sin destino aparente; pero, eso también es cierto, no todo el mundo es capaz de compartir contigo la perfección del silencio sin sentirse incómodo, de disfrutar el largo y fructífero entendimiento que no requiere en cada instante -sin ellas también sería imposible- de las palabras. El silencio, por ausencia reiterada, se está convirtiendo en uno de los lujos contemporáneos más preciados y menos abundantes; quizás hayamos de situarnos lejos de todo rastro de civilización para alcanzar durante un instante esa perfección acústica donde sólo resuenan los latidos del corazón propio, el bisbiseo imparable de nuestro pensamiento.

V

Sólo escuchad el silencio

Quizás alguno piense que sólo hay silencio, un largo, inconmovible, silencio; y tal vez, visto desde una lejanía sin matices, así lo parezca. Podría ser que la trepidación de la ciudad haga el resto, esa imperceptible y eficaz estática que, sin dejar demasiada constancia de su presencia, termina por ensordecer todo lo que no forma parte de su tono monocorde; las voces, ciertas carcajadas, y el clamor de los días completarían la danza de la confusión...

Y, sin embargo, quien se detenga un segundo más a contemplar esa apariencia de nada -todos los sentidos durmientes, en una hibernación expectante y atípica, al acecho aunque se simulen en el sopor de los sesteantes- encontrará la pista de un bisbiseo constante y feroz: es el ruido de bloques monumentales, graníticos, que se desplazan con una inusual liviandad, buscando acomodarse en una combinación nueva, original, tal vez mágica, quizás errónea, será imposible comprobarlo hasta que todos hayan hecho sus volúmenes a esta convivencia novedosa y enloquecida. Se trata de un momento de una trascendencia esencial, definitiva para la suerte del viaje apenas comenzado, una orfebrería del detalle que se arma en la acumulación de sutilezas y paciencia, en un trabajo sordo, lento, aunque radicalmente veloz; en esa arquitectura del silencio que sólo son capaces de percibir quienes se detienen a mirar, y ven...

V